KISAH SERBA-SERBI ( Teman Saya Mahay - bagian satu )

Sobron Aidit :



K I S A H  S E R B A-S E R B I
( Teman Saya Mahay - bagian satu )

Kenapa tulisan nama Mahay tidak ditulis saja jadi Mahai, pakai i jangan 
pakai y. Tentu ada sebabnya. Sebab nama aslinya yalah Mahyuddin. Mahay - 
Mahyuddin adalah salah seorang teman saya yang paling karib dan akrab. Dia 
masih ada hubungan keluarga dengan saya. Terutama dari pihak ibu saya. 
Bahasa kami namanya masih tersangkut "perna" - jadi saya sebenarnya harus 
memanggilnya Pak Tjik - artinya Bapak yang kecik - kalau orang Jawa 
menyebutnya Pak Lik. Tapi karena Mahay ini masih tingkatan sebaya dengan 
saya - jadi saya tetap saja memanggil nama aslinya Mahay saja - tidak Pak 
Tjik.

Kami sama-sama tamat sekolahnya pada tahun 1948, keluaran kota Tanjungpandan 
Belitung. Dan kami berdua meneruskan sekolahnya di Batavia - Jakarta. Ketika 
itu di kota kami Tanjungpandan belum ada sekolah lanjutan. Tahun 1950 
barulah ada sekolah lanjutan. Jadi kami harus pergi ke Jakarta pabila mau 
meneruskan sekolah. Kami berdua sama-sama naik kapal KPM - namanya Yansens. 
Ketika itu belum ada yang namanya Pelni. Pelni baru ada sesudah 1951, 
terutama sesudah perjanjian KMB - Konperensi Meja Bundar di Belanda.

Kami berdua betul-betul tidak tahu apa-apa. Baru keluar kampung - 
betul-betul masih kampungan. Di dalam kapal tidak seorangpun yang kami 
kenal. Dan tujuan kami ke Jakarta ke rumah abang saya Murad. Dan ketika itu 
Mahay-pun buat sementara akan tinggal di rumah kami. Dan ketika itulah Mahay 
juga berkenalan dengan teman kami yang bernama Chairil Anwar yang juga satu 
rumah dengan kami.

Saya masih ingat ketika kami masa kecilnya - masa ABG-nya selalu 
bersama-sama. Begitu pulang sekolah pabila saya tidak berjaja keliling 
kampung atau sesudah pulang berjaja - kami akan selalu bersama. Ini di rumah 
saya. Rumah Mahay ada di belakang rumah kami - jadi masih tetangga. Jauhnya 
tak sampai 100 meter. Dan saya masih ingat - pabila pada jam tertentu - 
seperti otomatis - kami berdua - pergi ke tebat - tempat mandi yang jauhnya 
kira-kira tiga empat ratus meter. Letaknya di bawah - turunan - tanah yang 
menurun - banyak pohon kuini - kemang - sagu dan laiin-lainnya.
Dan pabila mau pergi mandi akan selalu melalui - melewati rumah Nek dan Kik 
Not - Kik Liman. Orangtua yang masih keluarga kami. Nek Not dari nama Neriah 
- seperti biasa di kampung kami, pabila nama wanita yang ujung hurufnya ah 
akan berubah menjadi ot atau not. Neriah jadi Nerinot. Marissa seperti nama 
ibu saya yang seperti nama gadis Itali itu malah jadi Marinot dan malah jadi 
Isot - gila nama bagus-bagus jadinya Isot!

Rumah Nek Not dan suaminya Kik Liman ( dari Kakek Liman ) selalu kami lalui 
pada jam-jam tertentu pabila mau mandi sore. Karena kebiasaan ini - seperti 
otomatis begini - mereka Nek Not dan anaknya Tjik Mun atau Kik Liman - 
pabila bertanya satu sama lain - jam berapa sekarang? Akan ada yang menjawab 
di antara mereka - sudah pasti belum jam 17.00 sebab Beron dan Mahay belum 
lewat pergi mandi! Jadi lewatnya kami pergi mandi menjadi ukuran - apakah 
sudah jam 17.00. Kami sendiri baru tahu belakangan - bahwa rupanya setiap 
kami pergi mandi dan lewat di samping rumah Nek Not - selalu ditandai dengan 
sudah jam 17.00.

Saya suka juga mampir di rumah Nenek kami ini. Nek Not adalah tante atau 
bibi ayah saya - karena beliau adalah saudara muda dari nenek saya - ibu 
dari ayah saya. Karena itu saya juga "berhak manja" kepada Nek Not dan Kik 
Liman. Kik Liman bekerja sebagai pedagang ikan - di Pasar Ikan. Kik Liman 
selalu disiapkan oleh Nek Not satu muk - cangkir besar yang berisi kopi. 
Cangkir itu besar sekali - dan selalu diminum buat seharian - karena memang 
banyak isinya. Dan saya masih ingat - pabila saya lewat dekat rumahnya - 
saya akan selalu masuk rumah Nek Not - dan sambil lalu membuka muk - cangkir 
raksasa itu dan meneguknya sedikit. Dan rasanya bukan main enaknya. Apakah 
saya ini cucunya yang nakal? Tak tahulah saya! Tapi maling - curi-curi 
secara begini - rasanya bukan main enaknya. Dan Nek Not terkadang tahu juga 
dengan tingkah-polah cucunya ini. Dia membiarkan saja - barangkali 
dianggapnya lucu. Tapi selalu air kopi itu tak pernah saya habiskan. Saya 
hanya sekedar mencicipi kopi Kik Liman yang sangat enak itu.

Mahay orangnya sangat baik. Selalu senyum - selalu menjawab pertanyaan 
dengan lembah-lembut dan sangat baik hati. Ramah dan sangat menyenangkan. 
Saya masih ingat benar - Nek Not selalu menamai dengan kata " Mahay itu 
bersih dan baik hatinya - hati Mahay itu seperti hati ikan-pari". Maksunya - 
ikan pari itu hatinya putih dan bersih sekali tak ada kerut-kerut atau noda 
lain. Mungkin karena Nek Not sekeluarga adalah orang Pasar Ikan, jadi segala 
sesuatu dimisalkan dengan perumpamaan ikan - karena pergaulan hidupnya 
sehari-hari hanya dengan ikan. Dan rumahnyapun penuh dengan bau ikan! Tapi 
bagi saya - baunya itu enak. Bau ikan itu enak buat saya!

Jadi Mahay sudah punya gelaran di kalangan kami - Mahay yang seperti hati 
ikan pari! Ini karena Mahay dianggap orang sangat baik - sangat alim - 
sangat menyenangkan. Pabila Mahay mau tertawa - matanya itu menjadi kecil 
bukan main. Jadi sipit seperti bulan-sabit dan hanya satu garis saja sambil 
tertawa dan giginya berbaris teratur. Bunyi tertawanyapun seperti diatur - 
tidak besar dan ngakak seperti saya! Halus - semua serba halus. Saya sangat 
suka berteman dengan Mahay. Karena itu - nama Mahyuddin adalah nama samaran 
saya yang paling banyak dan paling sering saya pakai di antara sejumlah  25 
nama samaran yang saya gunakan selama Orba yang lalu,-

Setelah rontoknya Orba itu barulah saya munculkan nama asli saya yang 
sebenarnya. Ini saya buat demikian - karena nama saya aslinya - diband - 
dicekal - diharamkan oleh banyak penerbitan....ketika itu. Dan nama 
Mahyuddin sempat beberapa tahun sering di berbagai majalah - harian baik 
dalam negeri maupun penerbitan luarnegeri,-

-------------------------------------------------------

Paris,-  26 sept 05,-






------------------------ Yahoo! Groups Sponsor --------------------~--> 
Help tsunami villages rebuild at GlobalGiving. The real work starts now.
http://us.click.yahoo.com/T8WM1C/KbOLAA/E2hLAA/BRUplB/TM
--------------------------------------------------------------------~-> 

.: Forum Diskusi Budaya Tionghua dan Sejarah Tiongkok :.

.: Kunjungi website global : http://www.budaya-tionghoa.org :.

.: Untuk bergabung : http://groups.yahoo.com/group/budaya_tionghua :.

.: Jaringan pertemanan Friendster : 
budaya_tionghua-/E1597aS9LQAvxtiuMwx3w@xxxxxxxxxxxxxxxx :. 
Yahoo! Groups Links

<*> To visit your group on the web, go to:
    http://groups.yahoo.com/group/budaya_tionghua/

<*> To unsubscribe from this group, send an email to:
    budaya_tionghua-unsubscribe-hHKSG33TihhbjbujkaE4pw@xxxxxxxxxxxxxxxx

<*> Your use of Yahoo! Groups is subject to:
    http://docs.yahoo.com/info/terms/